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1. Eduardo Prado Coelho, num ensaio distanciado ja no tempo', mas dos mais
inteligentes textos sobre Sophia de Melllo Breyner, afirmava, logo de inicio, como a

acautelar a dificuldade da sua missao de critico:

“...a limpidez desta linguagem dificilmente autoriza a sua duplicagdo sob a
forma de comentario. Porque a relagdo imediata com o essencial que nesta
poesia se produz ndo se compadece com as laboriosas maquinas analiticas da
critica contemporénea...”

E continua, citando Eduardo Lourengo, no seu prefacio a Antologia da Moraes de 1975,
onde este coliga o valor significativo do nome da poetisa com a essencialidade luminosa

da sua poesia:

“ Sophia — sabedoria mais funda do que o simples “saber”, conhecimento
intimo, a0 mesmo tempo aténico e luminoso do essencial, comunhéo silenciosa
e sem cessar reverberante com tudo aquilo que, por original, a reflexdo e seus
intérminos labirintos deixardo intacto.”

Poderiamos perguntar-nos, se ndo estivesse ja bem explicito nestas citagdes, o que
provoca esta imobilizacao do critico, perante o texto — todo o texto — de Sophia Mello
Breyner. Mas, se ja ndo estivesse explicito, encontrariamos a resposta nas suas “Artes
Poéticas”, fundamentalmente na II, onde parecem evidentes ndo s6 “o mistério
repassado de claridade” de que falava também Eduardo Lourengo, como a exaltacdo de

um “real” contido fragmentariamente nos motivos simbolicos que o singularizam:

“Pois a poesia ¢ a minha explicagdo com o universo, a minha convivéncia com
as coisas, a minha participacdo no real, 0 meu encontro com as vozes € as
imagens. Por isso o poema nado fala de uma vida ideal mas sim de uma vida

! Sophia, a lirica e a logica, Coléquio Letras, n° 57, 1980



concreta: angulo da janela, ressonidncia das ruas, das cidades e dos quartos,
sombra dos muros, apari¢do dos rostos, siléncio, distdncia e brilho das estrelas,
respiragdo da noite, perfume da tilia e do orégdo.”

A ressonancia destas palavras e as sensagdes estilizadas, aparentemente, servem so a
obra lirica, mas podem perfeitamente alongar-se ao texto ficcional da autora,
desenhando a imagem de uma poética una e “sem costuras”, cujos fundamentos ou
arcaboicos poéticos e estéticos se prefiguram numa linha estreita da coeréncia ética que
percorre os versos, mas também circula na prosa, como se esta mais nao fosse do que
uma forma “outra” da poesia, aqui igualmente tecida pelas mesmas categorias estéticas

do misterioso, do tenso ¢ do simbolico.

Nao admira, portanto, que pecamos ao seu conto, em lugar de desenvolvimento de
accoes e da dinamica temporal narrativa, aquilo que pedimos aos seus poemas: validade
ética e estética, percepcionadas através de fulguracdes simbolicas, entre o solar e o
sombrio, paralelas ao seu espago habitacional, como ela confessa em entrevista a José
Carlos Vasconcelos®, prolongando, afinal, na vida real, esse “nimero ambivalente

/positivo e negativo” com que define a poesia:

...Numero ambivalente
Negativo e positivo

Posto

Dos dois lados do zero

Ela se devora

E cresce em dois sentidos
Multipla de si mesma
Irracional mas demonstravel
Racional mas indemonstravel
Quimicamente pura

E carregada de fermentagdes
Repetida sem limite

Nos espelhos opostos

Para exaurir a alma

Que o mundo ndo domina

E atenta sempre 4 mesma unidade do universo*

2 «Arte Poética II”, in Antologia (1944 — 1967), Lisboa, Portugalia, 1968, p.220.

3 JL, n° 468, 1991.

*«“A Poesia”, in Geografia, Lisboa, Atica, 1967, p. 91. Todas as referéncias a esta obra reportar-se-do a
esta edicdo.



2. Os Contos da Terra e do Mar® sdo um exemplo perfeito dessa ambivaléncia negativa
e positiva, fundida entre os dois espagos que ladeiam a sua poesia. Organizados sob o
manto da unidade que o numero cinco acentua, firmando a harmonia e o equilibrio do
centro, os contos semelham a configuragdo da marca arquitectonica das catedrais
gbticas ¢ tém o sinal pitagdérico do perfeito, curiosamente, através de uma simetria
imperfeita. Duas narrativas (“Histéria da Gata Borralheira” e “Saga”) circundam dois
fragmentos lirico-descritivos (“O Siléncio” e “A Casa do Mar”), fragmentos que lutam
modernamente com o gosto romantico pela réverie, transformando-a (sem a abandonar
completamente) numa objectividade subjectiva, para ndo esquecermos Pessoa, com
quem Sophia confessa também ter lutado, como afirma, na Entrevista ja citada, a José
Carlos de Vasconcelos: “O Pessoa deslumbrou-me mas nao foi uma influéncia. Tive
uma guerra com Pessoa, digamos assim. Por isso ¢ que escrevi varios poemas sobre

2

ele”.

O ultimo texto (“Vila d’Arcos”) ¢ um breve apontamento entre o poético € o descritivo-
reflexivo, onde todos os simbolos disseminados ao longo dos outros Contos se expdem
disponiveis e tensos, marcados aqui, ndo pelo mar (embora ele ndo esteja ausente), mas
pela montanha. Casas e varandas, quartos e janelas e os variados jardins confluem numa
estrutura forte, dando razdo a Umberto Eco, quando considera que o simbolo ndo ¢
fragil e esquivo, mas “duro, geométrico e pesado como a estela galactica™ e podera,
talvez, neste texto (por uma espécie de contraditorio ao que Gustavo Rubim disse
algures (Rubim, 2003: 169)" a propésito da poesia em geral), ser este “apontamento” a

fala que subjaz a poesia”.

3. Verdadeiramente, os motivos referidos formam uma arquitectura simbolica e
isotopica que sustenta tanto a prosa como o verso de Sophia Mello Breyner. Basta
percorrer os titulos dos poemas para termos a percepcao nitida disso mesmo. S6 alguns
exemplos: “Mar”, “Casa Branca”, “Jardim Perdido”, “Homens a Beira-Mar”(Poesia,

1944); “Ha Jardins”, “Casa” (Dias do Mar, 1947); “O Barco”, “Dia do Mar”, “Mulheres

> Historias da Terra e do Mar, Lisboa, Texto Editores, 2002. Todas as referéncias a paginas serdo dadas
tendo em consideracdo esta edicao.

6 «Ag vezes 0 modo simbélico exibe uma sua logica bem férrea, embora parandica, e o simbolo ¢ duro,
geométrico e pesado como a estela galactica que aparece no fim de 2001: Odisseia no Espaco”, Eco,
U.”Sobre o Simbolo”, in Sobre Literatura, 2003, p. 160.

7 Perguntando-se sobre a dificuldade de falar da Poesia, o autor apresenta algumas razdes, entre elas o

facto de “ser a poesia uma interrupgdo da fala”: ““...o poema serve, de imediato, para quem o fez poder,
literalmente, dispensar-se de falar”.



a Beira-Mar”, “Praia”, “Os Barcos”, “Nas praias” (Coral, 1950); “A Luz ¢ a Casa”, “A
Noite e a Casa”, “Casa” (Geografia, 1967).

A r1L° . - 8 .
Se nos fixarmos nestes trés Ultimos poemas citados, de Geografia’, sentimos toda a
intensidade de uma figura simbolica, irradiando do poema “Vela” onde variantes
progressivas de um mesmo sintagma geram o movimento onde vém fixar-se os dois

poemas que se lhe seguem (“A Luz e a Casa” e “A Noite e a Casa”):

“Em redor da luz
A casa sai da sombra ...

Em redor da luz
A casa se concentra. ..

Em redor da chama

Que a menor brisa doma
E que um suspiro apaga
A casa fica muda... (p.37)

A casa sai da sombra; a casa se concentra; a casa fica muda. O poema seguinte
completa o ciclo: a casa se procura. Entre o dito e o ndo dito, o expresso e o implicito,
a humaniza¢do da casa como que exerce o efeito de contraponto com o dia, de
contraponto ¢ transferéncia entre o precario ¢ o absoluto, gerando um intervalo
impeditivo do encontro — instante que ¢, ao mesmo tempo, evocador de auséncia e
manifestacdo de presenga, como que explicitando as palavras de Goethe: “o verdadeiro
simbolismo ¢ aquele em que o elemento particular representa o mais geral, ndo como

sonho ou sombra, mas como revelagio viva e instantinea do imperscrutavel”.”

Isso explica o quase com que termina o poema”A luz ¢ a Casa”

...Minhas méaos quase tocam
O brando respirar
Da sua atencao pura (p. 38)

E explica também 0 bater do rel6gio do tempo (como ferrete do efémero, na imagem do

absoluto da noite), no 2° poema “A Noite e a Casa™:

¥ Para as referéncias, utilizamos a seguinte edi¢io: Lisboa, Atica, 1967.
? Apud Umberto Eco, op. Cit. p. 149



A noite reune a casa e o seu siléncio

Desde o alicerce desde o fundamento

Até a flor imovel

Apenas se houve o bater do reldgio do tempo... (p. 39)
O terceiro poema da trilogia (sintomaticamente afastado dos dois primeiros, na obra)
atinge a juncdo do tempo dividido, sugerida pela consubstanciagdo pura do nome sem

morfema, abandonando o perecivel do presente e do particular (o quase, o bater do

reldgio) para procurar na memoria — ou na reminiscéncia — o arquétipo da antiga casa:

Casa

A antiga casa que os ventos rodearam
Com suas noites de espanto e de prodigio
Onde os anjos vermelhos batalharam

A antiga casa de Inverno em cujos vidros
Os ramos nus € negros se cruzaram
Sobre o iman dum céu lunar e frio

Permanece presente como um reino
E atravessa meus sonhos como um rio

4. E essa errancia dos signos e dos motivos — que tanto pode degenerar em detrito, como
equacionar-se em totalidade — que encontramos de novo nos contos “A Casa do Mar” e
“Vila d’Arcos”, agora sob o fluxo de uma aparente narrativa, que, mais do que
acontecimentos, produz sequéncias simbdlicas e redundantes, deslizando num ritual de
recuperagao das origens, volteando nas paredes, avangando para as dunas, reflectindo-se
na casa do mar ou na serenidade das casas antigas da montanha, como que buscando
uma estrutura essencial que o espaco vazio determina, tal como no poema “A noite e a
casa”lo, integrando no seu todo o Mar e a Terra, o fora e o dentro, tanto podendo
encerrar, como uma espécie de buzio, o mar com seus movimentos, seus ruidos e seus

mistérios, como ficar impresso no siléncio ou no “desacontecer das coisas” impresso no

olhar da mulher an6nima que tudo 1€ por tras dos vidros da janela, em “Vila d’Arcos™:

“Por tras da portada verde da pequena janela da casa da esquina uma mulher de
olhos agudos, muito juntos e castanhos, vé tudo, sabia e arguta, terrivelmente
atenta, como se o seu olhar lesse e amparasse o desacontecer das coisas” (p.
116)

1% A noite retne a casa a seu destino / Nada agora se dispersa e se divide / Tudo esta como o cipreste
atento / O vazio caminha em seus espagos vivos” (p. 39)



Esse olhar atento que se filtra nos “jardins imprevistos” da vila, exerce sobre o homem a
sua funcdo triste mas didactica, de avisar que “a nossa condicdo ¢ ndo saber € ndo
encontrar a unidade”, mas permite recuperar também a sombra do paraiso perdido que,
sobretudo, “A Casa do Mar” expande e memoriza, “como se ali fosse o lugar que

preserva em si a for¢a nua do primeiro dia criado”.

“O Siléncio” mantém os mesmos simbolos e¢ as mesmas redundancias, estruturadas
numa linha de valores, como a ordem, a liberdade, a unidade e, sobretudo, a plenitude e
a profundidade do préprio siléncio, surgindo como organizador do espago e fautor de

sentimentos remotos e contidos:

Um doce siléncio pairava como uma sede estendida.

O siléncio desenhava as paredes, cobria as mesas, emoldurava os retratos. O
siléncio esculpia os volumes, recortava as linhas, aprofundava os espacos. Tudo
era plastico e vibrante, denso da prépria realidade. O siléncio como um
estremecer profundo percorria a casa. (p. 48)

Porém, mais do que nos outros contos de que falamos, sente-se neste segundo conto,
latente sob a superficie lirica, uma espécie de transi¢do para uma organizada
superestrutura narrativa, num esbo¢o de um processo triddico que semelha a passagem
para o tempo dividido: de facto, a uma situagdo inicial, tranquila, pura e limpa, onde o
siléncio flutua como um halo primordial, e onde se pressente a intima ligagdo da
personagem com as coisas, segue-se uma inesperada complicagdo contida num grito a
que sdo estranhos Joana (a personagem) e o narrador — qualquer coisa de doloroso e
externo (s6 ouvido), que rompe a sequéncia poética de Sophia, como se nela se
encaixasse, por memoria ou confronto, ndo s6 “O Grito” de Edward Munch, mas um
outro poema, um outro grito, lido talvez na linguagem soturna de Prévert, nesse poema
inolvidavel, “Rue de Seine” de Paroles. Também ai uma mulher soluga e grita uma
mesma frase que ninguém pode deixar de escutar (c’est une plainte /un ordre/ un cri),
mas esse grito representa um desejo forte de vida, e tem muito do precério das
convengdes sociais, afectivas, enquanto que a mulher que grita no conto de Sophia, fa-lo
como se gritasse contra o siléncio absoluto “e tivesse encontrado a pura solidao” — e
esse grito como que abre uma fenda e uma ferida na unidade limpida da casa de Joana,
no seu universo de siléncio, tornando-o penetravel “ao terror, a desordem, a divisdo, ao

panico”. Por isso, a conclusdo ndo traz a tranquilidade da situacdo inicial, apesar de



regressar ao siléncio, mas este siléncio ¢ outro siléncio, “opaco e sinistro”, sem

possibilidade da recuperagao primeira:

“Depois voltou o siléncio. Um siléncio opaco e sinistro onde se ouvia o
esgravatar dos caes. Joana voltou para a sala. Tudo agora, desde o fogo da
estrela até ao brilho polido da mesa, se tinha tornado desconhecido. Tudo se
tinha tornado acidente absurdo, sem ligagdo, sem reino. As coisas ndo eram
dela, nem eram ela, nem estavam com ela. Tudo se tornara alheio, tudo se
tornara ruina irreconhecivel.” (p. 54)

Assim, mesmo neste simulacro fugidio de narratividade, ndo ha verdadeiros “lugares”
de ficcdo (no sentido retérico do termo). Antes, um lugar indefinido, onde a ficg¢do se
rompe e estala: onde imperceptivelmente se pressente o regresso a uma linha poética

dividida — crescendo no sentido negativo da sua poesia.

Enquanto em A Casa do Mar” e “Vila d’Arcos”, implicita ou explicitamente, se
desenha o Génesis como matriz cultural profunda, por vezes, através de pequenos
pormenores, como € caso, no primeiro texto, do poisar das gaivotas, visionado pela
autora como a “escrita de um tempo antiquissimo”, “O Siléncio” condensa, como texto
artistico, a historia geral do sofrimento humano, sintetizada, neste caso particular, na
transformagdo de Joana que, depois do grito simbolico, j4 ndo pode contemplar o
mundo como uma unidade perfeita e pura. O grito da mulher anénima funciona, desta
forma, como uma “peripécia” pura, trazendo consigo a anagnorise insoltvel da
condi¢do humana, no sentido mais profundo, e também mais estruturado, da tragédia.
Retendo no espago breve de um momento, uma espécie de memoria da historia da
humanidade, a escrita de Sophia Andresen, torna-se, também e em simultaneo, um acto

de leitura — a sua leitura do mundo.

5. Diferentes, enquanto subespécie narrativa, sdo os contos “A Historia da Gata
Borralheira” e “Saga”. De facto, aqui, a historia segue as personagens, nio ficando sé
no enigma de quem observa e partilha a observagao inconclusiva com o receptor. A
fic¢do instala-se, sem grandes brancos textuais e a ética penetra mais fortemente numa
certa pragmatica social e familiar. Os proprios titulos, pelas indica¢des genoldgicas que

fornecem, acrescentadas, no primeiro caso, pela marca transtextual que denuncia o



. . . el
hipotexto, entram num plano misto rematico e tematico , remetendo tanto para o
maravilhoso, como para a saga, com todo o peso da ligagdo desta a um espago (os
paises nordicos) e, intrinsecamente, as historias familiares, inscritas na Historia, ou, elas

, . . s o 12
proprias escrevendo a Historia ~.

Esta “Saga”, contando, ficcionalmente, as aventuras e os sonhos dos Andresen, envolve-
se, embora de forma fortuita e pouco ortodoxa, num terreno, quase diria autoficcional,
j& presente também no “Siléncio”. Nao podemos esquecer-nos que a relagdo deste
ultimo conto com a propria vivéncia da autora ¢ aceite e afirmada na entrevista a José
Carlos Vasconcelos que ja referencidmos. De facto, sendo-lhe observado pelo
entrevistador que a casa muito tinha a ver com ela e a sua obra, como se a antiga cadeia
das Monicas (de um lado) e o jardim, a vista do rio e a sugestdo do mar ao longe (do
outro), representassem os dois lados essenciais da sua poesia, isto €, o lado solar e o
lado sombrio, Sophia responde: “Penso que sim: Ha esses dois lados, ou dois espagos,
um virado para a Travessa das Monicas, onde havia uma prisdo, outro virado para o rio.

Tenho um conto chamado “Siléncio” onde isso aparece...”

A intima liga¢do entre autor e universo ficcionado, sente-se ainda mais fortemente em
“Saga”, embora em termos indirectos e derivados, sob o formato hibrido de memorias,
de historia familiar, ¢ de bioficcionalidade, conjugado com uma espécie de maravilhoso
e sonho de aventura que, na sua globalidade multiforme, lhe conferem um tom
autobiografico profundo, isto ¢, uma espécie de discurso de busca, procurando reter na
figura do bisavo ficcionado a linha de identidade, de imagem de si mesmo, por parte de
um narrador poeta que sente, bem no fundo da sua consciéncia e da sua sensibilidade,
um legado: o legado do mar que circula, como sangue herdado, no seu pensamento e na
sua escrita, tornando-se para quem narra, tanto como para o sujeito narrado, “o caminho

para a sua casa’.

6. Mais distanciada estd “A Historia da Gata Borralheira” — transposi¢do do conhecido

conto infantil.

' Sobre as classificagdes e defini¢des desta marca paratextual, cf. Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil,
1987, pp. 78-96.
2 Sobre o assunto, cf. André Jolles, Formas Simples, Paris, Seuil, 1972, pp. 55-70.



Aqui vive como forga perturbante e transformadora o motivo do espelho — como local
de recolha e de estilizacao estrutural e simbolica de todos os espelhos que reflectem e se

reflectem na sua obra, incluindo a poesia:

Os espelhos acendem o seu brilho todo o dia
Nunca sdo bagos

E mesmo sob a palpebra da treva

Sua lisa pupila cintila e fita

Como a pupila do gato.

Eles nos reflectem. Nunca nos decoram

Porém ¢é s6 na penumbra da hora tardia

Quando a imobilidade se instaura no centro do siléncio
Que a tona dos espelhos aflora

A luz que os habita e nos apaga:

Luz arrancada

Ao interior dum fogo frio e vitreo."

Diz Eco, na senda de Lacan, que “o espelho ¢ um fenomeno limiar, que marca os limites
entre imaginario e simbolico™™. Sera, assim, uma espécie de “encruzilhada estrutural”,
perfilando a passagem do eu especular ao eu social, como que estabelecendo um duplo
percurso, gradualmente temporal e significativo. Nao fornece, porém, a interpretagdo da
imagem'®, mas a interpretacdo do objecto reflectido, uma vez que os espelhos se
configuram ndo como um conteido, mas como um misto de canal de comunicagdo e de
protese (no sentido de substituto e de prolongamento de um o6rgdo) — “protese
absolutamente neutra que permite colher o estimulo visual onde o olhar nunca o

conseguiria com a mesma forca e evidéncia” (Eco, 1989, p. 19).

No caso da Literatura, e, sobretudo, da literatura maravilhosa, a passagem para o outro
lado do espelho — estar dentro do espelho, como acontece com Alice — permite a
realizacdo corporea do virtual imagistico, a possivel existéncia de um mundo invertido,
amplo e independente, onde as imagens se tornam referentes, pela forca do imaginario,
embora o seu estaticismo recorde o estatuto de simples imagem, como podemos inferir

das palavras da protagonista, em Alice do outro Lado do Espelho:

13 Geografia, p. 59.

' Sobre os Espelhos e Outros Ensaios, 1989, p. 12.

15« .. a imagem especular ndo ¢ interpretivel. Quando muito o que é interpretavel (em termos de
inferéncias de varios géneros, definigdes sempre mais analiticas) é o objecto para que ela remete, ou
melhor, o campo estimulante de que ela constitui o duplo” — Eco, 1989, p. 30.
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. 0 mais estranho daquilo tudo era que as arvores e as outras coisas a volta
delas nunca mudavam de lugar. Por mais depressa que corressem, parecia que
nunca ultrapassavam coisa nenhuma”'®

Antes, porém, de falar da importancia do espelho em “A Histéria da Gata Borralheira”
cumpre considerar que esta historia envolve duas espécies de motivos. Ha os que
funcionam como actualizadores da memoria e do reconhecimento, como a madrinha, o
baile, o sapato (perdido e recuperado), 0 vestido, o (possivel) principe e que se tornam,
portanto, elementos de construcao textual dupla, identificando o hipotexto que subjaz ao
texto, mas também exercendo uma outra funcdo, de natureza interpretativa: mostrando
como o aparente estaticismo e reiteracdo que lhes estdo ligados (e que deveriam
funcionar s6 como elementos de percepgao dos estimulos anteriores) servem, por outro
lado, para criarem transformacodes tipologicas e axioldgicas, transformando o estético
em ético, evidenciando, na sua modificacdo, a busca, por parte do narrador, de uma
estrutura essencial ¢ ndo s6 comunicacional. Assim, instaurando na escrita uma outra
leitura do conto infantil, transformam os aspectos conhecidos numa outra matriz cujos
elementos ganham o estatuto do oposto, do negativo e do transformado — sobrepondo ao

imaginario conhecido, o sentido duplo da moralidade.

Interessa-nos, no entanto, aqui, focar essencialmente o motivo do espelho, como ja
anunciamos, sem deixar de referir que ele nao vive, como ¢ 6bvio, independente dos
outros motivos anteriormente apontados, antes com eles se combina e reconstroi,
exercendo uma funcdo de interpretante ético. Dada a armadura forte que sustenta,
contraria a estrutura progressiva do conto modelo, ndo sé instituindo-a como circular,
como criando aquilo a que chamarei uma narrativa espelhada, ndo s6 porque se
desenvolve pela circulagdo sintagmatica dos espelhos, criando a linguagem paralela da
parabola, mas também porque vai, iconicamente, desenhando um texto decifrador por

detras do texto narrado.

De facto, a imagem de Lucia (sintomdatico o nome) vai multiplicar-se ao longo de toda a
diegese, reflectida em varios espelhos, repetindo a escrita da sua historia — a sua

biografia.

16 Carroll, L. As Aventuras Qe Alice no Pais das Maravilhas e Alice do Outro Lado do Outro Lado do
Espelho, Lisboa, Relogio d’Agua, 2000, p. 180.
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A situagdo inicial é gerada pelo mito de um narcisismo c6smico, como quer Bachelard,
ambiguamente servindo a noite e a rapariga, ou cobrindo-as sobre o mesmo manto

. yqe 17 , .
simbodlico de morte ', sob a mascara da beleza triunfante:

“Como uma rapariga descalga a noite caminhava leve e lenta sobre a relva do
jardim. Era uma jovem noite de Junho, a primeira noite de Junho. E debrucada
sobre o tanque redondo ela mirava extasiadamente o reflexo do seu rosto.” (p. 9)

No trajecto da sua soliddo, no dia do seu primeiro baile, varias vezes o espelho nega

essa beleza, prejudicada pelo velho vestido violeta a que a tia madrinha a forgara:

“O espelho era antigo e tinha um fundo embaciado, manchado e verde onde
Lucia se via como uma afogada boiando numa agua sinistra. “ (p. 18)

“Desceu a escada. Na entrada parou em frente de um grande espelho de moldura
doirada, pendurado por cima de um tremo. Estava ainda mais palida agora...”

(p- 20)

“Perto da escada havia uma porta aberta que dava para um quarto pouco
iluminado. Lucia espreitou: era uma pequena sala vazia. Entrou e fechou a porta
atras de si. Mas entdo viu que o lado de dentro da porta, o lado que dava para o
interior da pequena sala era, de cima a baixo, forrado de espelho. E nesse
espelho ela viu-se toda, palida, com o vestido detestado escorrendo desde os
ombros até os pés. Recuou em frente do seu reflexo. Procurou na sala um lugar
onde se pudesse esconder da sua imagem. Sentou-se na cadeira que ficava a
esquerda e sentou-se no sofa que ficava a direita. Mas em toda a parte o espelho
a via. O seu olhar frio e brilhante fitava o vestido lilas.” (pp. 30 e 31)

A modificagdao da sua vida deveria, portanto, ser igualmente sancionada pela imagem
nos espelhos, dentro de uma rede de citagdes, agora de um outro texto: ““A Historia da

Branca de Neve:

“Era preciso que ela, como a madrasta da Branca Flor, pudesse naquela noite
perguntar a todos os espelhos da casa:

- Dizei-me espelhos, qual é a mais bela, a mais perfeita, a maia rica de triunfo,
aquela que esta em seu reino mais segura?

E era preciso que todos os espelhos, at¢ de madrugada, lhe respondessem:

- Tu. (p. 37)

17 “Pour les Grecs, la nuit était la fille du Chéos et la mére du Ciel et de la Terre. Elle engendra également
le sommeil et la mort, les réves et les angoisses, la tendresseet et la tromperie...” (Chevalier et
Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, Paris, Seghers, 3° Vol.).
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E, naturalmente, os espelhos, vinte anos depois, assim o fizeram, no mesmo lugar, no

mesmo més de Junho, num outro baile:

“... E a medida que a sua danca dava volta a sala, Lucia ia-se vendo de espelho
em espelho. Cada espelho lhe dizia “tu”. E ela sacudia os cabelos e batia as
pestanas.” (p. 39)

Mas ¢ também de tras ou de dentro do espelho que surgem as prefiguragdes do Anjo ou
do Diabo, como simbolos da eterna luta do Bem e do mal, dos “dois caminhos”
possiveis, fazendo, em termos tipoldgicos nova transferéncia, dentro da mesma zona do
maravilhoso: do conto infantil para o maravilhoso cristdo. Assim, no primeiro baile, ha
uma rapariga que procura protegé-la dos erros / mentiras do espelho, aconselhando-a a

nao acreditar nas falsas imagens:

“Sabe... é preciso ndo dar importancia a este género de espelhos. Sdo como as
pessoas mas, ndo dizem a verdade. (...) Sabe... ndo sabemos ao certo o que
querem os maus reflexos, os maus olhares, as mas palavras. Talvez a perdigdo
da nossa alma. E temos de manter a nossa alma livre” (p. 21)

Também de dentro do espelho saird o espirito do mal, apds a Ultima imagem da

rapariga, agora regressada a sua figura inicial e a morte:

“Entdo o espelho muito devagar comegou a mover-se. Girou lento sobre si
mesmo e a porta abriu-se deixando entrar um homem. Mas pareceu a Lucia que
ele ndo tinha entrado pela porta mas que tinha antes surgido do proprio
espelho.” (p. 41).

7. Ao tentar perturbar o texto matriz, dando-lhe uma densidade ética, Sophia de Mello
Breyner ndo s6 dialoga com outros textos dentro do campo do maravilhoso e de um
campo misto entre o insolito e o fantastico (o implicito do Diabo e a morte da
protagonista fogem ao fim feliz da literatura para a infancia), como tem, talvez (digo
talvez porque falar de influéncias é sempre um assunto importante para a critica e para a
teoria, mas ¢ também assunto perigoso), um outro texto modelar, ndo revelado, mas
implicito, que deriva da utilizagdo do motivo do espelho e seus efeitos catoptricos de
alteracdo da imagem em consequéncia da utilizagdo, ou ndo, de um objecto: neste caso,

o vestido lilas.



13

Eco fala do conceito de espelho congelante, referindo-se a “chapa capaz de reproduzir a
imagem com elevada definicao”(Eco, 1989: 39), isto ¢, a fotografia. Eu diria também,
ser o retrato (mesmo pintado) uma tentativa de encontrar esse espelho congelante. E,
interessantemente, encontro aqui, o outro texto modelo a que atras me referi: O Retrato
de Dorian Gray de Oscar Wilde. Nio texto paradigma, mas texto de confronto, de
destrui¢cdo inquietante, de fuga e de regresso.

No Prefécio a esta obra, Oscar Wilde afirma que “nenhum artista tem simpatias éticas”,
acrescentando, “Uma simpatia ética num artista ¢ um imperdoavel maneirismo de

5518

estilo””. Sophia prova que ‘“as simpatias éticas” podem tornar-se estéticas, isto &,

citando Ranciére, podem “tornar sensivel a imaterialidade do sensivel que ¢

materialidade do pensamento”"’

, por outras palavras, ela confere a quem a lé, uma
inolvidavel experiéncia estética. E, no entanto, pese o Prefacio, sentimos no texto de

Sophia de Mello Breyner, a presenca do texto de Wilde.

Lucia (a protagonista de “ Historia da Gata Borralheira”) tem duas representagdes
diferenciadas nos espelhos e elas reflectem a propria transformagdo moral da rapariga.
Dorian Gray fez passar para o retrato, pelo proprio desejo, ndo s6 o seu envelhecimento,
como as suas paixdes e os seus pecados e, quando se observa em toda a plenitude do
repelente, fere o retrato, “essa monstruosa figuragao da sua alma”. No entanto ¢ ele que,
afinal, morre e o retrato, “espelho congelante”, recupera “todo o fulgor da sua
maravilhosa juventude e beleza”. De Dorian Gray, resta um cadaver encarquilhado e
uma cara abominavel e asquerosa; de Lucia, como sinal da fealdade da alma, resta um
sapato, calgado no pé esquerdo, “forrado de seda azul, um sapato de aspecto miseravel,
roto e coberto de manchas esbranquicadas de bolor”, emparelhando com o sapato de
brilhantes. E o que se segue, dizem os autores, ¢ o esquecimento das duas personagens.
S6 nao desapareceu a fulguracdo simbolica da escrita das duas narrativas e a sua

importancia ética e estética, mesmo contrariando Oscar Wilde.

'8 O Retrato de Dorian Gray, Lisboa, Portugalia Editora, s/d, p. 9
" In Osborne, From an Aesthetic Point of View — Philosophy Art and the enseses”, 2000.
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